

Как это у них получается? Почему некоторые автомобили – вроде бы ничем для своего времени не примечательные – попадают с конвейера почти напрямую в историю, переживают своих первых хозяев, чтобы обрести новых – еще более любящих.



Вот, например, эта "Волга". 1960-й год выпуска. И с хозяином повезло. Не таксист и не какая-нибудь автобаза. На этой машине ездил ветеран КГБ. Ездил, пока мог. Но и когда уже никуда не ездил, все равно ходил в гараж прогревать любимое авто. Даже зимой. И ни за что не продал бы, да что говорить...



Машину новый хозяин купил за 1100 американских долларов. Состояние – это называется "на ходу". На самом деле машины хватило ровно на половину того пути, который надлежало проехать: из четырех сотен метров между двумя боксами она одолела только две...



Заказчик

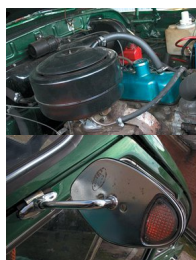
*Петр Сурков, "директор по неясным вопросам":*

"Конечно, очень хотелось 21-ю "Волгу". Ни один автомобиль – тем более нашего производства –

Восстановление "двадцать первой" длится год. Есть деньги, нет денег – все равно. Быстрее никак. Спецы по этим машинам – огромный дефицит. Еще больший дефицит – запчасти. Карбюратор, стоящий под капотом вот этой, приехал из Штатов. И обошелся в сотню условных единиц. Стоил бы пять – все равно купили бы. Потому что новый. Больше просто взять негде.



Цвет, конечно, не аутентичный, но таковых и в природе не существует. Просто покрасить ГАЗ-21 по оригинальной технологии совершенно не представляется возможным. А потому, что на Горьковском автозаводе их красили... окунанием! Где сейчас такую ванну сыщешь?



Зато механика – точно как с завода. Но вот с интерьером можно делать что угодно – кодекс коллекционера не воспрещает. Так эта машина зазвучала по-новому.



Исполнитель

*Дмитрий Карпушев, компания ART-AUTO, инсталлятор:*

"При работе над этим проектом пришлось решать две почти противоположных задачи. С одной с

Причем зазвучала в самом что ни на есть прямом смысле: чуть ниже лицевой панели лампового приемника с хромированной надписью "Волга" – головное устройство размером 2 DIN: слушай, что нравится – от радио и кассет до мини- и компакт-дисков.



Это невероятное ощущение! По городу плывет 21-я "Волга" – плавная и величавая, как ее водоносная "тезка". А салон наполнен современным – мощным и чистым – звуком. Мостик через 45 лет "волгиного" возраста.



А если вдруг на заднем сиденье возникнет круглолицый дядечка в плаще и шляпе и кинет, как привык: "В главк!", – можно дать побольше басов и выкинуть его. Вместе с портфелем. Машина проходит по ведомству "Главзвука". Главзвук рекомендует децибелы.

Полезно, знаете ли, для коррекции мироощущения.